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05/18/08 - Un sastaguino independiente

A una de nuestras tertulias en el famoso callizo de la Manqueta acudió el hijo de un
tertuliano y por voluntad propia decidió contarnos sus aventuras fuera del hogar
familiar. Por motivos que todos podéis imaginar no diré quien es el protagonista, de
modo que todos los nombres que puedan aparecer en el relato son inventados.

Diario de un joven Sastaguino emancipado

15 de diciembre 

Ya lo ha decidido: estoy harto, y voy a marcharme del nido. Mis padres asfixian mi
personalidad, impiden mi formación adulta en completa libertad. Ya no soporto su
tiranía opresora, su necesidad de llenarme de obligaciones... Todo esto se acabó:
me marcho de casa.

1 de enero

Ya me he mudado. Entre dos amigos y yo hemos alquilado un apartamento, y hoy
nos hemos trasladado. ¡Soy libre! Desde ahora no tendré que hacer mi cama todos
los días, no tendré que mentir a nadie para dar explicación de dónde estoy ni a que
hora volveré. ¡Libre!.
Esta noche vamos a celebrarlo preparando nuestra primera cena en casa.

2 de enero

Ninguno de nosotros sabe cocinar. Anoche quemamos la cena, y no ha habido
forma de despegar los restos de comida del fondo de la olla, así que la hemos
tirado. No hay problema: encargamos una pizza y esta mañana he desayunado en
el bar de abajo un bocata de calamares que sabe a algo mejor que el caviar: sabe a
LIBERTAD, a independencia.

10 de enero

Ricardo se ha echado novia, y se la trae a casa por las noches. Es genial verles
juntos, tan felices, disfrutando de completa independencia en su relación; y a ella le
encanta nuestra situación de solteros emancipados. Por qué esperé tanto tiempo
para marcharme de casa?.

15 de enero

http://www.sastago.com/dos-amigos/114/


Juan Luis y yo hemos tenido nuestra primera bronca porque a las 5 de la mañana
aún no había vuelto, y yo estaba muy preocupado. Cuando finalmente apareció,
estaba como una cuba y me vomitó encima. Esta mañana le he regañado (podía
haber llamado, al menos), y me ha dicho que yo no soy su madre. ¿Cómo puede
ser tan irresponsable?. El vómito ha sido fácil de limpiar, ya que nuestro salón
posee un práctico sumidero. Un buen manguerazo y asunto resuelto...
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22 de enero

Empiezo a pensar que mis compañeros de piso son un tanto descuidados con la
limpieza. Los platos se acumulan en el fregadero, el desagüe de la ducha ya no
traga bien, no queda papel higiénico... Cuando les he comentado lo de organizar
turnos de limpieza me han dicho que nos le molesta la suciedad, que no se han
emancipado para limpiar. Y tienen razón: respetaré su anhelada libertad como ellos
respetan la mía. Ya no quedan cacerolas, víctimas de nuestros experimentos
culinarios. Empiezo a estar un tanto harto de las pizzas...

27 de enero

Juan Luis y yo hemos dado un ultimátum a Ricardo: o deja a su novia, o se marcha.
La tía es insoportable: jadea por las noches y no nos deja dormir, desayuna con
nuestra leche y deja el cartón vacío en el frigo, ha ocupado NUESTRO sillón, deja
su ropa interior en NUESTRA lavadora (total, como si aquí hiciéramos colada...).
Hoy la gota que ha colmado el vaso: una compresa ha atascado nuestro retrete, y
ninguno quiere responsabilizarse.
Ni Juan Luis ni yo pensamos llamar al fontanero, Ricardo se acabará cansando y
cederá...

2 de febrero

Mi jefe me ha advertido hoy en la oficina sobre mi aspecto: camisas arrugadas,
trajes llenos de lamparones, olor desagradable... Como se nota que él se emancipó
para casarse. Carca.

16 de febrero

La mierda ha desbordado nuestro apartamento: el frigorífico ya no se puede abrir,
el horno está lleno de cajas de pizza, en el fregadero una cosa verde ha emergido y
nos mira amenazadoramente... Hay humedades por toda la casa, el polvo no nos
deja ver la tele, hay un olor acre por todo el apartamento..... El baño es insalubre:
los desagües no tragan, el retrete continua atascado y para peinarse hay que



limpiar el moho del espejo con la mano.
La situación se está volviendo insoportable. Vamos a tener que hablar los tres muy
en serio.
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25 de febrero

Un trapero nos ha pedido llegar a un acuerdo para recoger las cajas de pizza, ya
que las vio desbordando la terraza y nos ha dicho que somos un filón.
Por otra parte ya estoy hasta los cojones de tanta pizza, y ahora encima pedimos
más, porque la Cosa del Fregadero ya demanda su parte, y nos da pánico que
empiece a sentirse hambrienta...
Esta noche vamos a hablar muy seriamente sobre la limpieza: procuraré ser
comprensivo.

27 de febrero

Juan Luis y Ricardo son dos hijos de puta. Se niegan a limpiar viven muy felices en
su inmundicia. La ropa sucia se acumula en todas las superficies posibles, y el olor
es repugnante. La Cosa de Fregadero empieza a actuar de forma inteligente. Me
preocupa.

28 de febrero

Ricardo y su novia han terminado. Esta mañana ella entró en el lavabo y se nos
olvidó advertirla de los tentáculos que emergen del retrete. La agarraron por la
cintura y trataron de succionarla, pero Juan Luis contraatacó con sus calcetines.
Tras salvarla, le dio un ataque de histeria y se marchó dando un portazo y
llamándonos cerdos...

2 de marzo

Mi jefe me ha dado la última advertencia: o me lavo y repongo mi vestuario que es
una masa de tejidos hecha jirones) o me pone de patitas en la calle.

6 de marzo

Los tentáculos del baño han desaparecido, y la cosa del fregadero ha engordado de
forma simultánea. Sospechamos que puede desplazarse. Ricardo insiste en que
por las noches oye sus pasos desde la cama, haciendo crujir los restos del parquet
pasillo arriba y pasillo abajo, y escucha el chapoteo de sus pies en las alfombras.
Juan Luis piensa que son sólo las ratas, que también tienen su derecho a hacer



ejercicio...
Yo no sé que pensar, pero temo que aprenda a abrir puertas, así que he bloqueado
la de mi cuarto con una montaña de basura.
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15 de marzo

Hoy me han despedido por llegar tarde. Yo no tengo la culpa de que el taxista no
soportara mi hedor y me expulsara a los tres minutos de subir, aludiendo que el olor
empañaba los cristales.

27 de marzo

He encontrado trabajo recogiendo la basura en un camión. Mis amigos de la oficina
no entienden que la libertad exige algunos sacrificios en el status social...
Los paseos nocturnos de la Cosa del Fregadero prosiguen, y las ratas han
desaparecido. Estoy MUY preocupado.

29 de marzo

Nos han cortado el agua porque el funcionario que lee el contador no se atreve a
subir. No pasa nada: usaremos agua mineral, y ya hace meses que no nos
lavamos, así que da igual. Ha emergido una masa gelatinosa marrón en la salita, y
su procedencia nos resulta un enigma apasionante.
Creemos que la Cosa del Fregadero se ha apropiado de la tele, pero no tenemos
pruebas para acusarla, y pudiera ser que estuviera debajo de alguna de las
montañas de basura.

2 de abril

Ricardo ha desaparecido. Anoche nos fuimos todos a dormir, y al rato escuchamos
un rugido y un alarido escalofriante. Juan Luis y yo le hemos llamado a grandes
voces esta mañana, para ver si estaba debajo de alguna de las montañas de ropa y
basura, pero no ha habido éxito.
La Cosa del Fregadero sonríe con gran satisfacción, pero no queremos ofenderla
acusándola sin pruebas. Estoy REALMENTE preocupado.

21 de abril

Me han vuelto a despedir, porque mis compañeros del camión de la basura no
soportaban mi olor nauseabundo. No creo que en estas condiciones pueda
encontrar trabajo.



Ya no soporto las pizzas. Voy a hablar seriamente con Juan Luis. Los vecinos han
abandonado el edificio, y la policía no se atreve a subir a investigar la desaparición
de Ricardo.
Hemos comenzado a utilizar la masa gelatinosa marrón de la salita como práctica
mesita auxiliar.
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23 de abril

La Cosa del Fregadero nos ha abandonado: ha dicho que estaba harta de pizzas,
que ya no soportaba la situación, que somos unos cerdos... total, que ha
conseguido sacar sus 630 kilos del fregadero y ha reptado hasta la puerta, y luego
se ha marchado dando un portazo, sin tan siquiera mirar atrás. Juan Luis y yo la
echamos de menos: la casa está muy silenciosa sin ella.

25 de abril

Hoy me he levantado rebelde y, aprovechando mi paro forzoso, me he puesto a
limpiar la casa. He rascado con espátula la mierda de las paredes, he echado ácido
sulfúrico en todos los desagües (no sé si las tuberías aguantarán, pero tras echar
sosa cáustica sólo conseguí escuchar un sonoro eructo...). El vecino me ha dejado
el soplete para apurar aún más las paredes, pero ni con esas he conseguido
desatascar el frigorífico.
Dos unidades de patrullas forestales del ICONA han comenzado a apartar los
residuos de nuestro apartamento con ayuda de una pequeña "bulldozer".
Hemos encontrado los restos descompuestos de Ricardo bajo su cama.
El forense ha dicho que murió de un infarto natural. Pobre. Y nosotros acusando a
la Cosa del Fregadero... que vulnerable debió sentirse.
¿Dónde estará?¿Qué será de su vida?¿Por qué no llama ni escribe? Uno la ve
nacer y crecer, y un buen día la ingrata va y nos abandona...

30 de abril

El apartamento está medianamente limpio, y los pisos del edificio han vuelto a
ocuparse. Hemos encontrado otro compañero de apartamento, Alberto. Entre los
tres nos hemos puesto de acuerdo para organizar turnos de limpieza y colada, y
evitar que la situación se repita.

12 de noviembre

He encontrado con gran alegría mi diario bajo algunos escombros restos de basura.
La situación es insostenible: el apartamento vuelve estar como hace algunos meses



y unos ojos pequeñitos nos observan desde el fregadero... Los dos cabronazos de
mis compañeros se han empeñado en no limpiar. Sigo en el paro, y los vecinos nos
han vuelto a abandonar.
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15 de diciembre

He vuelto a casa de mis padres, que se han apiadado de mi lamentable estado.
Tras ducharme en salfumán, me han recomendado reposo en cama y mi mamá me
ha traído un consomé de verduras y de segundo, bacalao al pil-pil para que cenara
en la cama. La emoción me ha embargado.
¡He vuelto a ser libre, vuelvo al hogar donde no hay responsabilidades, donde mi
mamá me protege de todo!.
¿La independencia? Para los americanos y su puta madre.

Bueno hasta aquí el relato del emancipado, sacad vosotros las conclusiones que
más os gusten.

El recuerdo de mi madre (por Laura Catalán)Si tuviera mi madre que volver a
recordar un sabor, un olor, una imagen o tantas anécdotas de su infancia. Siempre
nos recuerda una cosa que nunca ...
• Los chistes de la ManquetaAlgunas tertulias en el cantón de la Manqueta suelen
ser muy chistosas, Un par de nuestros tertulianos necesitan poco para emprender
un duelo de c ...
• Pescadores si, marranos noEl domingo 18 de octubre, decidí dar un paseo y me
encamine hacia el puente, la idea era coger el camino que lleva a la Virgen de
Montler al final ...
• Carta desde el frente sastaguinoMucho hemos oído hablar en los últimos tiempos
de la propiedad de los archivos de Salamanca, los bienes eclesiásticos de la franja
y demás. Las he ...
• El viaje a SalouBien os voy a contar lo que paso un fin de semana de un verano
de los años 90. Este relato es la continuación de otro que se titula Huevos a la Fr ...

http://www.sastago.com/el-recuerdo-de-mi-madre-por-laura-catalan/118/
http://www.sastago.com/los-chistes-de-la-manqueta/500/
http://www.sastago.com/pescadores-si-marranos-no/696/
http://www.sastago.com/carta-desde-el-frente-sastaguino/525/
http://www.sastago.com/el-viaje-a-salou/1430/

